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E’ un signore di oltre settant’anni benissimo portati.  I baffi e  i capelli sono bianchi da un po’. Da 
qualche anno, grazie a un piccolo intervento chirurgico, ha pure smesso gli occhiali che portava fin 
da ragazzo per correggere  la miopia da talpa (nei primi anni della sua carriera erano spessi e con 
una montatura nera che non passava inosservata). Il piccolo cambiamento, da parte di chi non ha 
mai badato al look, dà al personaggio un tocco di novità. Per il resto, rimane attaccato alle cose in 
cui ha sempre creduto: l’amore, la libertà, il dubbio. E continua a fare con passione il mestiere del 
cantautore, quello di chi trova  le parole giuste e  le coniuga con  la musica per poi cantarle, come 
fanno  gli  artigiani  che  producono  pezzi  unici  e  non  in  serie,  che  sta  a  noi  saper  usare  se  ne 
condividiamo le sensazioni che sprigionano. 
Compone  e  canta da oltre  cinquant’anni  (per  la precisione:  “La  gatta”  è del  1960 ma  le prime 
incisioni di pezzi non suoi sono del 1959). Ora canta perfino meglio. La voce è piena, ha le tonalità 
giuste ed emoziona. Per questo può scegliere di cantare le arie di Giacomo Puccini, autore per cui 
ha da sempre una certa predilezione, come nel caso di “O Soave fanciulla” tratta dalla “Bohème”, 
interpretata  in duetto con  il soprano  italo‐canadese Giorgia Fumanti per  fare da colonna sonora 
alla presenza italiana all’Expo di Shanghai 2010. O può decidere di girare nei teatri con il progetto 
“Cinema  Songs”  che  ha  a  disposizione  un  cast  d’eccezione:  Gino  Paoli  (voce),  Rosanna  Brandi 
(voce), Marco  Tamburini  (tromba), Marcello  Siringano  (violino),  Franco  Testa  (contrabbasso) ed 
Ellade  Bandini  (batteria)  e  Danilo  Rea  (pianoforte).  Si  tratta  di  un  viaggio  alla  riscoperta  delle 
grandi canzoni legate al cinema di ieri e di oggi: dai musical americani, alle canzoni dei film francesi 
fino a quelle del  cinema  italiano. Tutto questo dopo aver  inciso nel 2008  il  cd  “Milestones. Un 
incontro  in  jazz”  con Enrico Rava, Danilo Rea, Roberto Gatto,  Flavio Bolto, Rosario Bonaccorso, 
frutto di  tanti concerti dove Paoli ha presentato alcune sue canzoni  in versione  jazz ma ha pure 
interpretato, in ottimo inglese, pezzi come “Time After Time” e “I Fall In Love Too  Easily” (qualche 
volta al piano ad accompagnarlo c’era Renato Sellani). Esempi recenti che dimostrano come Paoli, 
oltre  a  essere  cantautore  impareggiabile,  è un  interprete di prima qualità  che  sa  sperimentare 
strade artistiche nuove. Pochi  sanno presentarsi al pubblico,  in  teatro o  in  tv, con  la sobrietà,  il 
distacco e l’eleganza che gli sono abituali. 
 «Io all’inizio non sapevo nemmeno cosa volesse dire cantare, e certo era un handicap. La tecnica 
ti permette di dire  ciò  che hai dentro, ma non è quella  che  ti  cambia. Se non  ti aiuta a essere 
quello che vuoi essere, non serve. Ho imparato a cantare maturando, conoscendo e conoscendomi 
sempre  di  più,  anche  se  non  sarà  mai  possibile  conoscermi  completamente.  Così  ho  potuto 
sempre meglio suonare  le mie corde umane. Finalmente ho  imparato  a suonare me stesso», ha 
spiegato lo stesso Paoli in una conversazione con Enrico De Angelis (2004) a proposito della magia 
della sua voce cresciuta nel tempo. 
Gino Paoli è  il decano  in piena attività della musica  leggera  italiana. Appartiene alla categoria di 
coloro, e sono pochi naturalmente, che si sono tolti quasi tutti gli sfizi sia nella vita pubblica sia in 
quella privata. Ha saputo pigliarsi anche numerose rivincite. Tutti hanno dovuto prendere atto che 
la bravura di Paoli non  si discute. Ha dovuto piegarsi anche  l’industria del disco, che a un certo 
punto voleva trattarlo come un cantante di revival e rifiutava di fargli incidere nuove canzoni. Pure 
la pubblicità  è  andata  a  cercare  il maestro della  canzone. Prima una marca di whisky,  e  lui  ha 
accettato  perché  non  gli  pareva  vero  che  lo  pagassero  per  bere  il  liquore  che  più  gli  piace.  In 
seguito è stata la Fiat, quando doveva lanciare la nuova Cinquecento, a chiedergli di apparire negli 
spot.  Lui  ha  di  nuovo  accettato  perché  il  ricordo  delle  prime  Cinquecento  nell’Italia  del  boom 
economico finiva per   intenerirlo. Eppure Gino sa difendersi dai ritmi vorticosi dell’industria della 
musica: «Oggi è tutto così veloce che non ci accorgiamo neppure di quello che stiamo vivendo. Io, 
invece, voglio accorgermi di ogni cosa: dell’affetto dei miei figli, della dolcezza di mia moglie, degli 



amici che mi circondano, voglio guardare  il mare... voglio accorgermi di vivere». E per  spiegarsi 
meglio ha usato una canzone, “Perduti”, che chiude  il cd “Per una storia”  (2000):  una coppia è 
bloccata in macchina nel traffico caotico di Genova; piove, sono in ritardo per un appuntamento, 
stress, nervosismo, rumore... ma basta che lui si volti a guardarla perché tutto cambi. 
Anche la politica, a un certo punto, è andato a cercarlo. Paoli è stato deputato del Pci dal 1987 al 
1992, eletto come indipendente nella circoscrizione di Napoli (città che ama quasi come Genova), 
prima  di  tornare  sopra  un  ramo  a  cantare  le  sue  canzoni  perché  la  politica  politicante  non  si 
addiceva a chi dichiara tuttora di non sapere, di avere il dubbio come unica certezza e di preferire 
che a ogni domanda ne segua un’altra (“King Kong”, 1994, è il cd del ritorno esclusivo al culto della 
musica). Le sue proposte per tutelare gli autori, diffondere  la musica nelle scuole e nelle carceri 
minorili non furono accettate alla Camera dei deputati. C’erano altre urgenze gli dissero, come se 
la musica non aiutasse a  sviluppare  sensibilità nascoste e non  fosse un  linguaggio universale. E’ 
tornato  alla  politica  solo  per  un  breve  periodo  come  assessore  alla  cultura  nel  comune  di 
Arenzano,  pochi  passi  da Genova.  E  qualche  volta  gli  capita  di  ricordare  i  fatti  del  luglio  1960, 
quando  la  città della  Lanterna  si  ribellò al  congresso del Movimento  sociale  che doveva  tenersi 
proprio  a  Genova:  forse  il  primo  incontro  più  consapevole  di  Gino  con  la  politica. 
Paoli  ha  scritto  canzoni  che  resteranno  nel  patrimonio  della musica  leggera  non  solo  italiana 
(“Senza fine”, il ritratto di Ornella Vanoni dopo il primo incontro, ha fatto il giro del mondo e figura 
nel repertorio di molte orchestre). Ha superato la boa dei cinque decenni passati sui palcoscenici e 
nelle sale d’incisione. Ha partecipato per scelta solo a cinque Festival di Sanremo. 
E due volte ci è andato solo per fare un piacere a due amici: Adriano Aragozzini nel 1989, Pippo 
Baudo nel 2002 (eh sì, non sa dire di no agli amici). Ma nel 2004 ha vinto il Premio alla carriera che 
gli  è  stato  consegnato  sul  palco  dell’Ariston  senza  dargli  nemmeno  il microfono  per  dire  due 
parole, e nel Festival precedente aveva fatto parte della “giuria di qualità”. Nel 2009 è tornato a 
Sanremo per duettare con Malika Ayane e farle da “padrino”. 
Paoli come interprete ci ha fatto conoscere le canzoni di Manuel Serrat, Jacques Brel (la splendida 
“Non andare via” è la traduzione di “Ne me quitte pas”), Piero Ciampi, Leo Ferré (“Col tempo” è la 
versione di “Avec  les  temps”), Alain Barrière, Pablo Milanes e Charles Aznavour  (“Devi sapere”). 
Quelle di Georges Brassens non le mai incise, anche se il cantastorie francese è stato il suo primo 
ispiratore e Paoli, adesso  che  si è  tolto  le  lenti, gli assomiglia perfino un po’  con gli  stessi baffi 
bianchi. Ha aiutato a muovere  i primi passi canori a Luigi Tenco, Lucio Dalla, Fabrizio De André e 
Zucchero, tra gli altri. Ha dato una mano a Umberto Bindi, mentre l’Italia bacchettona e omofoba 
cercava – come poi è avvenuto – di buttare nel cestino l’autore di “Il nostro concerto” perché non 
celava di essere gay. 
 Quando  ha  festeggiato  le  quattro  decadi  di  carriera,  si  è  esibito  al  Teatro  dell’Opera  di  Roma 
rompendo  la  sacralità  di  quel  luogo  destinato  solo  alla  musica  colta.  Per  l’occasione,  era 
accompagnato  da  un’orchestra  sinfonica  che  poi  lo  ha  seguito  in  un  giro  di  concerti.  Possiede 
anche alcuni  record curiosi: ha fatto il primo videoclip a colori italiano con “La gatta” (1961, regia 
di Vito Molinari) e ha inciso nel 1965 il primo 33 giro “live” per la Rca (“Gino Paoli allo Studio A”). 
Ha  scritto  canzoni  per  il  film  “Prima  della  rivoluzione”  (1964)  di  Bernardo  Bertolucci  (“Vivere 
ancora”, piccolo gioiello, viene da lì), per lo spettacolo teatrale “Emmetì” (1966) di Luigi Squarzina 
e per alcuni film interpretati da Stefania Sandrelli (“Una lunga storia d’amore” ha questa genesi, è 
stata scritta infatti per “Una donna allo specchio”, film del 1984). Tra i primi arrangiatori dei suoi 
dischi ha avuto perfino  il maestro Ennio Morricone, premio Oscar alla carriera, che rimase subito 
colpito  dalla  genialità  di  alcuni  testi  che  rivoluzionavano  lo  stile  della  canzone  e  della musica 
leggera  italiana. E  tra  le curiosità c’è anche un “musicarello” datato 1965, “Questo pazzo, pazzo 
mondo  della  canzone”  (regia  di  Bruno  Corbucci  e Giovanni Grimaldi),  dove  Paoli  canta  “Vivere 



ancora”  e  Luigi  Tenco  “Io  lo  so  già”.  E  bisogna  ricordare  una  canzone  come  “Coppi”  (1988), 
dedicata a Fausto Coppi, il mito dello sport a due ruote.  
Cos’altro chiedere alla carriera, per chi ha  iniziato come pittore e disegnatore pubblicitario  tra  i 
carruggi di Genova (tra Pegli, Boccadasse e la Foce non poteva che nascere “Sassi”) e in seguito si è 
trovato  a  fare  il  capostipite  dei  cantautori  genovesi  pur  essendo  nato  a Monfalcone  (1934)  e 
trapiantato  in  fasce nel  capoluogo  ligure?  La  canzone è  stata per Paoli  la maniera di esprimere 
desideri, domande, melanconie, emozioni, ribellioni e chiedersi dei perché. Lui ha usato le canzoni 
per comunicare. Lo ha fatto per caso, come gli amici di gioventù che poi avrebbero scelto la stessa 
via  artistica  (Bindi,  l’unico  musicista  convinto,  Lauzi,  Tenco,  De  André).  Paoli,  all’inizio,  lo  ha 
raccontato tante volte, scelse di cantare e comporre canzoni solo perché lo pagavano meglio che 
come grafico (occupazione che non ha  lasciato di fronte ai primi successi che riteneva potessero 
essere  effimeri).  Solo  in  seguito   ha  scoperto  che  quello  era  il  suo mestiere.  Poi,  ancora,  ha 
regalato canzoni agli altri come fossero degli utensili. E noi continuiamo a usarle e a canticchiarle. 
Ci fanno compagnia. 
Genovese  al  cento  per  cento, malgrado  sia  nato  a Monfalcone,  Friuli Venezia Giulia,  da  padre 
toscano,  ingegnere navale (da cui ha ereditato una piccola tenuta dalle parti di Bolgheri dove gli 
piace  passare molto  tempo  occupandosi  della  campagna  e  della  produzione  di  olio)  e madre 
giuliana.  Molti  dei  suoi  congiunti  furono  coinvolti  nell’esodo  dalla  Dalmazia  dell’immediato 
dopoguerra e alcuni persero  la vita durante  le operazioni di pulizia etnica (le foibe) compiute dai 
reparti militari jugoslavi. Da qui la scelta di Aldo e Rina, i genitori di Paoli, di trasferirsi  a Genova, 
nel quartiere di Pegli, in via Vespucci 31.  
Ha raccontato a questo proposito Paoli, che ha preso il nome dal nonno Gino: «Mio padre, figlio di 
un operaio analfabeta delle ferriere di Piombino, aveva fatto l’accademia di Livorno ed era arrivato 
ai cantieri di Monfalcone come ingegnere navale. Là aveva sposato mia madre, che invece veniva 
da una famiglia benestante, i Rossi. Io sono nato nel 1934 e ho vissuto i primi mesi a Monfalcone, 
poi ci siamo trasferiti a Genova. Dieci anni dopo, parte della famiglia di mia madre morì infoibata. I 
miei parenti non erano militanti fascisti, erano persone perbene, pacifiche. Ma la caccia all’italiano 
faceva parte della strategia di Tito, che voleva annettersi Trieste e Monfalcone.  I partigiani titini, 
appoggiati dai partigiani comunisti italiani, vennero a prenderli di notte: un colpo alla nuca, poi giù 
nelle foibe. Mia madre e mia zia non hanno mai perdonato. Mi ricordavano spesso i nomi dei loro 
cari spariti  in quel modo, senza  lasciare dietro di sé un corpo, una tomba, una memoria. Peggio: 
una memoria negata. Per questo mia zia odiava gli jugoslavi; e per me è stata una bella sorpresa, 
da adulto, andare per la prima volta in Jugoslavia e scoprire che non erano affatto tutti così. E’ la 
guerra che  rende  l’uomo atroce; per questo  io odio  la guerra. Una parte della nostra  famiglia è 
finita nelle foibe e di queste cose per decenni non si è parlato. E la sinistra porta una responsabilità 
culturale, perché il partito doveva coprire la connivenza dei partigiani rossi con la strategia di Tito. 
Vedrai che ci vorrà un altro mezzo secolo perché le passioni si spengano e se ne parli liberamente. 
Atrocità hanno  commesso  anche  gli  alleati  che  risalivano  l’Italia.  Le  truppe d’assalto  avevano  il 
diritto,  riconosciuto  per  iscritto,  di  saccheggiare  e  stuprare:  e  le  truppe  d’assalto  erano  per  gli 
americani  i neri, per  i  francesi  i marocchini, per  gli  inglesi  gli  indiani.  Le  conseguenze  le hanno 
patite le donne italiane, finché queste truppe non si sono attendate al Tombolo, in Toscana, in un 
accampamento frequentato da femmine alla disperata ricerca di cibo, finché non sono arrivati gli 
americani  ad  arrestare  tutti.  Io  stesso  dovetti  scendere  dal  treno  che  ci  riportava  a Genova  e 
passare  tra  le macerie di Recco distrutta dal bombardamento alleato – non avevo ancora dieci 
anni –  camminando tra due pile di cadaveri. E’ un ricordo indelebile» (intervista al “Corriere della 
Sera”, 21 dicembre 2005). 
E  sempre  a  proposito  di Monfalcone,  quando  quel  Comune  lo  ha  premiato  nel  corso  di  una 
manifestazione  nell’ottobre  2009,  Paoli  ha  dichiarato:  «Il  mio  sogno?  Trasformare  la  storica 



residenza della mia  famiglia monfalconese,  in via Roma 40,  in una Casa della musica. Strappare 
quell’edificio  al  degrado  e  all’abbandono  e  farne  un  luogo  di  cultura  per  tutti.  Potrei  fare  da 
testimonial e promuoverla in giro per l’Italia, perché io, Monfalcone, me la porto dentro sempre, 
da tutta la vita». Quanto ad essere l’unico sopravvissuto della sua famiglia d’origine, Gino ha usato 
parole piene di significato: «Un uomo non diventa un uomo se non quando muore suo padre. E’ 
stato quando ho saputo che se ne era andato, che me ne sono accorto. Sono rimasto l’ultimo della 
fila. Mi volto indietro e non c’è più nessuno. La sensazione di avere le spalle scoperte ha cambiato 
davvero qualcosa nella mia testa». 
Paoli  va  a  vivere da  solo  a diciotto  anni. Non  ama  gli  studi,  a differenza del  fratello Guido  che 
diventerà un fisico affermato dopo aver tentato di fare  il musicista. Gino vuole fare  il pittore, un 
po’ più tardi trova  lavoro come grafico. Ma ha amici come  lui che vogliono esprimere  le proprie 
idee e che ha un certo punto scelgono il linguaggio della musica: Luigi Tenco, Bruno Lauzi, Fabrizio 
De  André,  Umberto  Bindi,  Joe  Sentieri,  Giorgio  Calabrese,  i  fratelli  Gian  Piero  e  Gianfranco 
Reverberi. E saranno proprio quest’ultimi a portare Paoli a Milano per una audizione alla Ricordi. 
Con  la direzione artistica di Nanni Ricordi, Gino  realizza  i primi 45 giri nel 1959  (“La  tua mano”, 
“Non occupatemi  il  telefono”, “Senza parole”, “Sassi”). Non hanno grande  riscontro.  Il paroliere 
Mogol gli fa da prestanome perché Paoli non è ancora iscritto alla Siae, la Società degli autori. La 
svolta arriva quanto Mina decide di interpretare quel capolavoro che è “Il cielo in una stanza”. E’ 
così ottiene la prima rivincita, dopo che in molti gli avevano detto che le sue non erano canzoni. 
Quando Nanni Ricordi passa alla casa discografica Rca,  si porta dietro Paoli che nel 1963  incide 
“Sapore di sale” e poi “Che cosa c’è”. Nel 1961 aveva scritto, dedicandola a Ornella Vanoni, “Senza 
fine”. Ma  il  successo non è  solo  rose e  fiori. Paoli pensa di avere conquistato  tutto, per questo 
tenta il suicidio nel 1963, proprio quando è al massimo della popolarità. E’ subito dopo che scrive 
“Sapore di sale”. 
Certo, ci sono stati altri momenti di crisi. Come alla vigilia del 1968, quando  le canzoni di Paoli – 
anche per colpa di un suo sbandamento esistenziale – non  incrociavano  il gusto del pubblico,  le 
sensibilità politiche del momento e  lui si acconciò per qualche  tempo a  fare  l’oste a Levanto. O 
come quando  le  case discografiche gli proponevano di  incidere  solo  i vecchi  successi degli anni 
Sessanta e Paoli rifiutò per orgoglio, convinzione e perché sapeva che alla lunga avrebbe vinto lui. 
C’è  stato  infine  il primo  grande  ritorno, prima  in una  serata  al Pincio,  a Roma, nel  1975  come 
ospite d’onore della festa dei giovani comunisti organizzata da Gianni Borgna, Goffredo Bettini e 
Walter Veltroni. Poi ancora in una esibizione con Ornella Vanoni nel Festival dell’Unità di Roma del 
1984, a cui seguirono una fortunatissima tournée e un disco da collezionisti (“Insieme”). Sulla pista 
del Velodromo che aveva ospitato le Olimpiadi del 1960, Gino cantò qualche pezzo con la Vanoni, 
poi prese il microfono da solo e disse: «Ho dei pezzi nuovi che non mi fanno incidere. Ve ne canto 
due». Erano: “Averti addosso” e “Una lunga storia d’amore”.   
Dopo alcuni anni di silenzio, Paoli era già tornato sulle scene nel 1971 con una trilogia di album 
incisi per la Durium: “Le due facce dell’amore”, “Rileggendo vecchie lettere d’amore”, “Amare per 
vivere”.  In  quei  primi  anni  Settanta,  Paoli  si  afferma  anche  come  editore  musicale  grazie 
all’acquisizione  dei  diritti  dei  successi  dei  Bee  Gees.  Il  riscontro  di  critica  lo  spingerà 
successivamente a pubblicare altri 33 giri: “I semafori rossi non sono Dio”, “Ciao, salutime un po’ 
Zena”,  “Il mio mestiere”  (33  giri  doppio, mai  rieditato  purtroppo  in  cd)  e  “Ha  tutte  le  carte  in 
regola” con pezzi di Piero Ciampi. 
Dall’esibizione al Velodromo di Roma nel 1984 e dalla successiva tournée con la Vanoni in avanti, 
Paoli  è  restato  sul piedistallo  e non  l’ha più  abbandonato. Ha  inciso  dischi ogni  volta  che  gli  è 
venuta  la giusta  ispirazione, è tornato  in hit parade nel 1991  (“Quattro amici al bar”), ha tenuto 
innumerevoli  concerti,  ha  partecipato  alle  trasmissioni  televisive  che  gli  pareva.  Poi  una  nuova 
tournée nel 2005, ancora con la Vanoni per ricantare l’amore e lanciare il disco “Ti ricordi? No, non 



mi ricordo” (preziosa nel cd la collaborazione di Sergio Bardotti, un grande della canzone che non 
c’è più). 
Nella vita personale la fortuna è stata eguale. Paoli si è accompagnato con alcune delle donne più 
belle degli anni Sessanta. Si è avvicinato alla morte sparandosi una pallottola che è rimasta a fargli 
compagnia tuttora a pochi centimetri dal cuore. Si è sposato due volte (con Anna Fabbri e Paola 
Penzo che gli  sta vicino da oltre  trent’anni, anche  se  il primo  incontro  risale alla  fine degli anni 
Sessanta, a cui ha dedicato nel 1988 quella inimitabile dichiarazione d’amore che è “Questione di 
sopravvivenza”)  e  ha  avuto  quattro  figli.  Giovanni  con  la  prima moglie,  Amanda  con  Stefania 
Sandrelli  (Giovanni  e  Amanda  hanno  vissuto  da  bambini  per  qualche  anno  insieme),  Nicolò  e 
Tommaso dalla seconda moglie (in “Cosa farò da grande”, Gino dichiara di essere più sprovveduto 
dei suoi figli di fronte alla vita). Da parecchi anni è diventato nonno e ha sempre dichiarato che la 
sua  famiglia  è  composta  da  tutte  le  persone  che  ha  amato  e  che  ama  perché  gli  amori  non 
finiscono mai,  semmai  si  trasformano  (di  solito,  forse per  ribadirlo,  indossa due o  tre  fedi nella 
mano sinistra). 
Paoli, dopo cinquant’anni di carriera (il doppio cd “Senza fine” inciso per l’occasione nel 2009 reca 
un interessante dvd: non stralci di vecchie interviste o di concerti rimontati ma la famiglia ristretta 
chiamata  a  dire  la  sua  insieme  alla  famiglia  allargata:  la moglie  Paola  Penzo  e  i  quattro  figli, 
Zucchero, Renzo  Piano, Gianni Borgna, Ornella Vanoni),  espone  il  viso  segnato  dalle  rughe  che 
sanno di vita vissuta e di  lupo di mare  (il mare è  sempre presente nelle  sue canzoni). Ora è un 
artista che ha  fatto pace con  se  stesso, oltre che con  l’amore,  le donne e  la quotidianità ma  sa 
graffiare ancora come i gatti che ama. Per questo, si è concesso il ritorno sulle scene con Ornella 
Vanoni. E’ la conferma dell’amicizia e della stima rinnovatesi a due decenni di distanza dalla prima 
tournée. Si sono amati all’inizio degli anni Sessanta,  in seguito si sono detestati, poi c’è stato un 
percorso che ha elaborato la separazione e li ha fatti rincontrare. «Il fatto che noi per molto tempo 
non ci  fossimo  frequentati, non ci  fossimo visti, non ci  fossimo parlati ci procurò un danno», ha 
raccontato Ornella. 
Guai, però, a pensare che Paoli abbia rinunciato alla sua vena contestatrice. Basta ascoltare “Se”, il 
cd uscito nel 2002, per rendersene conto. “Niente di nuovo a Est” e “Se  la storia siamo noi” – o 
“Matto e vigliacco”, cd di qualche anno prima –  sono  canzoni  contro  la guerra,  tutte  le guerre, 
quelle giuste e quelle  ingiuste, e  contro  chi non pensa  con  la propria  testa. E, naturalmente,  ci 
sono  state  altre  canzoni  d’amore.  Anche  queste,  come  sempre,  non  banali.  Per  Paoli,  l’amore 
assomiglia a un teorema privo di soluzione: è vetrina di sentimenti e emozioni, uguaglianza e non 
possesso,  condivisione  e  non  solo  progetto,  confidenza  e  passione  assieme.  Per  questo,  può 
durare un giorno, un mese, un anno o tutta la vita come canta nell’ultimo disco con la Vanoni (“Io 
non  t’amerò  per  sempre”  è  una  bizzarra  e  assai  sincera  dichiarazione  d’amore).  Per  questa 
originalità, Gianni Borgna (autore nel 2005 del  libro “Gino Paoli. Una  lunga storia d’amore” dove 
ha raccolto i testi delle canzoni di Paoli accanto a un dvd) lo ha definito «L’Ungaretti della canzone 
italiana». 
Gino  non  ha mai  nascosto  una  certa  venerazione  per  alcuni  poeti,  liguri  soprattutto:  Eugenio 
Montale, Edoardo Firpo, Giorgio Caproni. Una volta gli hanno fatto incontrare a sorpresa Caproni, 
genovese di adozione come Paoli,  in una “Domenica  in” condotta da Mino Damato e  lui non ha 
saputo trattenere  l’emozione. Attenzione però a dirgli che poesia e canzone sono  la stessa cosa. 
Ha dichiarato Gino: «Caproni, Sbarbaro e Montale. Nel 1961 feci uno spettacolo con un attore che 
recitava le loro poesie. Oggi nessuno legge più. Sono convinto che la poesia debba essere divulgata 
e  che  la  canzone  può mettersi  al  servizio  della  poesia.  Allora  sì  che  il  collegamento  poesia  e 
canzone diventa un fatto generoso e bello. Per esempio, accosterei la mia “Sassi” con “La casa dei 
doganieri” di Montale. Con Leopardi mi sentirei più imbarazzato». 



La coerenza dello stile e dell’immaginario di Paoli (la parola “coerenza”non gli piace ma in questo 
caso è quella  giusta)  lo  si  ritrova proprio  in  “Ti  ricordi? No, non mi  ricordo”,  il disco  inciso per 
l’appunto con la Vanoni. In tempi di nuove guerre e nuovi terrorismi (l’attentato alle Torri Gemelle 
di New York dell’11 settembre 2001),  la scommessa era tornare a parlare di amore tra uomini e 
donne, tra persone che dialogano con altre persone e con la realtà che le circonda pensando che 
“se  il mondo  fosse simile a  te – come  recita una canzone del cd  tradotta da  testo e musica dei 
brasiliani  De Moraes  e  Jobim  –  ci  starei meglio,  si  correrebbe  di meno,  si  guarderebbe  più  il 
cielo…”. Tra le canzoni di quel cd (c’è una versione in dvd di un concerto di Paoli e Vanoni tenuto 
ad  Assisi),  spiccano  “Fingere  di  te”,  “Boccadasse”  (località  genovese  dove  Gino  viveva  su  una 
mitica terrazza in compagnia della famosa gatta della canzone), “Una parola”. Disco e tournée, in 
quel  caso,  sono  stati  anche  la maniera  giusta  di  festeggiare  due  compleanni  numero  settanta 
(Ornella è nata il 22 settembre 1934, Gino il giorno dopo dello stesso anno: un segno del destino). 
Paoli e Vanoni, per  l’occasione,  si  sono pure  raccontati  in un  libro‐conversazione  con Enrico de 
Angelis  (“Noi  due,  una  lunga  storia”,  Mondatori,  2004).  E  tra  i  libri  dedicati  a  Gino  bisogna 
ricordare: “Paoli, sapore di note”, scritto  in collaborazione con  il  figlio Giovanni  (Editori Laterza, 
2005),  “Il mio  fantasma  blu”  dove  Paoli  conversa  con  Cesare  G.  Romana  e  Liliana  Valvassori 
(Sperling & Kupfer editori, 1996) e quello scritto dall’amico di sempre Arnaldo Bagnasco, genovese 
pure lui, “Paoli” (Franco Muzzio Editore, 1989). 
Dove  sta  il  segreto di Gino Paoli?  L’uomo  e  il  cantante non  sono  facili  al primo  impatto.  Lui  è 
consapevole che gli hanno cucito addosso per tanti anni  la  fama di scontroso e  irritabile  (un po’ 
lunatico di sicuro lo è, almeno come tutti i liguri, anche quelli di adozione). Ne è passata di acqua 
sotto  i ponti da quando, al Cantagiro del 1963 a Salerno, per reazione a qualcosa che non gli era 
piaciuta  nel  comportamento  del  pubblico  cantò  quasi  interamente  voltandogli  le  spalle  al 
pubblico. Il 26 settembre 2004, tre giorni dopo il suo settantesimo compleanno, Paoli ha scritto sul 
suo sito internet: “L’affetto che ho sentito venire verso di me in quest’occasione mi ha stupito (in 
fondo mi considero un antipatico e polemico rompicoglioni) e mi ha fatto sentire al caldo. Grazie a 
tutti”. 
L’uomo,  checché  se  ne  dica,  si  è  sempre  concesso  agli  altri  quando  c’era  una  giusta  causa  da 
difendere,  anche  se  a  lui  non  piacciono  le  bandiere  e  le  verità  di  una  parte  sola.  Ha  aiutato 
Emergency  di  Gino  Strada,  ha  cantato  contro  l’embargo  economico  a  Cuba,  ha  organizzato 
concerti per  la popolazione colpita da un’alluvione a Stava, è stato testimonial di una campagna 
contro  le mine da guerra. Lo ha sempre fatto con parsimonia, discrezione, contro  le mode, fuori 
dai branchi che non frequenta. 
Poche  volte  ha  pure  fatto  l’opinion maker,  come  nel  1991  quando  “L’Espresso”  gli  dedicò  la 
copertina con il titolo “L’amore al tempo di Andreotti” e l’occhiello: “Sorpresa d’agosto. L’Italia del 
malessere canta Gino Paoli. Perché?”  (era  l’anno dell’exploit di “Quattro amici al bar”). L’autore 
del  reportage era Ferdinando Ador nato,  che voleva  capire perché nell’Italia  che  cambiava  solo 
due persone non avevano abdicato: Giulio Andreotti nella politica e Gino Paoli nella musica. Tre 
decenni dopo, con un ribaltone, Adornato è diventato prima deputato di Forza Italia e poi dell’Udc, 
Andreotti  vive nell’ombra mentre Paoli è ancora  lì  in prima  fila  a dimostrare  che ha  sette  vite, 
come gli amati gatti che per  lui sono gli animali più  liberi che ci siano. L’autore di “Il cielo  in una 
stanza”, “Che cosa c’è”, “Sapore di sale” appartiene ormai alla storia d’Italia, alla traiettoria degli 
italici sentimenti e costumi nazionali. 
La spiegazione della durata artistica di Paoli sta nel suo stile, rimasto uguale negli anni, capace di 
rinnovarsi nelle  sonorità e negli  arrangiamenti  grazie  a  raffinati  collaboratori  in  epoche diverse 
come Michele Torpedine, Beppe Vessicchio e gli inseparabili Adriano Pennino e Aldo Mercurio che 
suonano con  lui da un numero  imprecisato di anni. Una canzone di Paoli,  il buon  intenditore, sa 
riconoscerla  dal  giro  armonico,  dalla  costruzione  musicale,  dalle  parole  che  esprimono  un 



immaginario  preciso.  Per  questo,  non  si  contano  più  le  generazioni  che  si  sono  innamorate, 
divorziate, riconciliate e arrabbiate con le sue canzoni. 
Di Umberto Bindi dice “era un grandissimo musicista”, di Bruno Lauzi “la pensavamo all’opposto 
ma  la nostra amicizia non si è mai  interrotta:  lui era un uomo coraggioso, mi manca”. Proprio su 
Lauzi  resta memorabile  il  passaggio  di  una  intervista:  «Quando  Lauzi  sostiene  d’essere  stato 
dimenticato dal Premio Tenco perché vota a destra dice  la verità. Prova ne è  che  litigai  con gli 
organizzatori  perché  non  volevano  saperne  di  dare  il  premio  alla  carriera  a  Charles  Trenet. Mi 
dissero che era  impossibile perché Trenet aveva  sostenuto  il governo di Vichy. Eppure  lui era e 
resterà  il  numero  uno  del  cantautorato,  il  massimo  assoluto  per  parole  e  musica. Meglio  di 
Brassens  e  di  Cole  Porter.  E’  come  non  leggere  “Viaggio  alla  fine  della  notte”  di  Céline,  opera 
fondamentale  della  letteratura moderna,  perché  era  fascista.  A me  che  uno  sia  comunista  o 
musulmano della jihad non importa: mi interessa l’opera» (“Corriere della Sera”, 28 ottobre 2001). 
Di Luigi Tenco ha  il rammarico della rottura di una amicizia  importante per «questioni di donne» 
prima del suicidio del 1967 (con Lauzi, Tenco e altri due amici avevano formato da ragazzi la band 
“I  diavoli  del  rock’n’roll”).  Ha  definito  “Sassi”  la  sua  più  bella  canzone.  Ha  spiegato  il  proprio 
metodo di lavoro: «Butto via molto, parole e musica non devono mai concludersi nella costruzione 
ma  devono  lasciare  soluzioni  aperte».  Ha  raccontato  della  scoperta  della  musica  di  George 
Brassens a metà degli anni Cinquanta, dell’ammirazione per  Jacques Brel, della conquista di una 
maggiore  teatralità a cui ha  contribuito  l’esecuzione di  “Albergo a ore”. Ha precisato  che  il  suo 
rapporto  con  il  pubblico  è  una  sorta  di  coito:  «Io  devo  conquistarlo,  lui  deve  conquistarmi.  Il 
rapporto muta  ogni  sera». Ha  detto  che  nel  1968  aveva  deciso  di  smettere  e  si  era  ritirato  a 
Levanto,  dove  faceva  l’oste  e  invitava molti  amici  a  suonare  nel  suo  locale:  non  gli  piaceva  il 
periodo  nel  quale   dominava  la  canzone  politica  simile  a  un  inno.  Lui  preferiva  fare  politica 
cantando in modo originale di un amore o del rapporto egualitario tra uomo e donna, tanto tutti 
sapevano che era di sinistra. 
Paoli ha  inoltre rivelato che  l’armonica che compare  in “Il cielo  in una stanza”  l’aveva suonata al 
matrimonio di suo nonno Gino, anarchico che si era  fatto convincere  in  tarda età a salire su un 
altare: “Quella canzone è la celebrazione di un rito, di un officio, di qualcosa di sacro come è fare 
l’amore.  Il  riferimento all’armonica  ci  stava bene”.  Il  concetto è  stato  ripreso  in  “Il  cielo  in una 
stanza”. Ha affermato di considerare “Imagine” di John Lennon la più bella canzone mai scritta, di 
essere  soddisfatto  della  sua  traduzione  del  testo  quando  l’ha  inserita  nel  proprio  cd 
“Appropriazione indebita” (1996). Si è intanto tolto un altro sfizio: canta “Il cielo in una stanza” in 
duetto con Carla Bruni, alias madame Sarkozy, nel doppio cd “Senza fine”. 
All’inizio del 2009 è uscito  “Storie”  con dodici pezzi,  in  cui  spiccano  “Il nome”,  “La  chiave”,  “La 
falena”,  “L’uomo  che  vendeva  domande”,  “La  signora  e  Mauri”  dedicata  a  un  caro  amico 
scomparso, l’inventore e primo animatore del suo sito ufficiale su internet. Un pezzo di questo cd, 
“Il  pettirosso”,  ha  fatto  ingiustamente  scandalo.  Nella  canzone  si  racconta  di  una  bambina  di 
undici  anni,  violentata  da  un  uomo  più  anziano.  Lui,  alla  fine, muore  e  lei  ne  prova  pietà.  La 
Commissione parlamentare bicamerale per  l’infanzia, presieduta da Alessandra Mussolini, aveva 
deciso addirittura di ascoltare come “imputato” Paoli nell’ambito di un’indagine conoscitiva. Gino 
non ha risposto all’invito della Commissione. Si è limitato a far sapere che il testo è chiaro e non ha 
bisogno  di  ulteriori  approfondimenti.  Ai  giornalisti  aveva  spiegato  che  la  canzone  parla  di 
«umanità, una parola importante da capire, la scopre solo il bambino che non ha sovrastrutture». 
In  un’intervista  al  quotidiano  cattolico  Avvenire,  organo  della  Conferenza  episcopale  italiana, 
aveva dichiarato: «Davanti al vecchio pazzo che dopo la violenza le muore sotto gli occhi, esercita 
quella pietas cristiana di cui  invece  la  società nella  sua  spasmodica  ricerca del mostro ha perso 
traccia». 
Si  può  chiudere  questo  ritratto  con  le  parole  dello  stesso  Paoli  che  lo  descrivono  meglio  di 



qualunque altro: «Non ho mai vissuto o agito  in maniera diversa da quello  che  sentivo.  La mia 
carriera di cantautore è stata una battaglia dall’inizio alla fine, nel senso che non ho mai concesso 
niente, non mi sono mai venduto, non ho mai tentato di avere qualcosa che non mi spettasse, non 
ho mai cercato di ottenere qualcosa con altri mezzi se non con ciò che scrivevo e cantavo, neanche 
un sorriso facevo per paura che sembrasse una maniera per vendermi. Io voglio esere amato per 
quello  che  sono,  non  per  quello  che  sembro»  (dal  libro  “Noi  due,  una  lunga  storia”,  2004). 
Questa onestà umana e artistica dev’essere arrivata al pubblico, a quello che  lo segue da mezzo 
secolo e  a quello  che  si è  rinnovato di  generazione  in  generazione.  Il pubblico  lo  ama  come  si 
amano i grandi artisti che fanno epoca. 
 


